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CINC TEXTOS SOBRE NABI, DE JOSEP GARNER
a cura de JORDI CORNUDELLA
L'any 1914 aparegue a Buenos Aires la primera edicio catalana de
Nabi, volum cinque (i penultim) de les Edicions de la revista Catalunya,
que havia constituit una <<Agrupacio d'Ajut a la Cultura Catalana>> com
a plataforma editorial per als escriptors a 1'exili. Del llarg poema car-
neria ja n'havien estat publicats abans, almenys, el cant IV traduit al
frances per Etienne Vauthier, a Paris (Mesures, 15-VII-1937); una versio
del cant I, a Barcelona (<<Jonas, fragment> , Revista de Catalunya, 92,
novembre 1938); i a Mexic (Editorial Seneca, 1940) la primera edicio
completa, en versio castellana del mateix Garner, que n'escrivi tambe
la presentacio. Les noticies sobre la gestacio i la redaccio de Nabi son
una mica contradictories,' pero la nota biografica que encapcala 1'edici6
de Buenos Aires diu del «poema biblico: <<Concebut a Hendaia, con-
tinuat a Beirut, repres a Paris, no l'ha enllestit el seu autor fins que
l'ensulsiament de Catalunya va portar-lo al forgat exili i al germanivol
acolliment de la terra mexicanao. En efecte, Josep Garner (que vivia
fora de Catalunya des que, el 1921, comenca la seva carrera diplomatica)
fou consol a Hendaia del 20 d'agost de 1932 al 17 de maig de 1934,
consol a Beirut del 20 de maig de 1935 al 10 de setembre de 1936, i
finalment conseller de l'ambaixada d'Espanya a Paris del 23 de juliol
1. Garner, en Ia presentacio de 1'edici6 mexicana, diu nomes que escrivf
<>practicament tot>> el seu poema a Paris, la tardor de 1938. Albert Manent (La
literatura catalana a l'exili, Barcelona , Curial, 1976 , p. 108, n . 37) dona noticia
que, segons la Revista dels Catalans d'America, el poema ja estava acabat i <<com-
post per a la seva edicio en entrar les tropes italianes a Barcelona . La informacio
mes precisa, inconfirmable pero segurament deguda al mateix Garner, es la que
dona J. M. Miquel i Verges al portic de l'edicio de Buenos Aires.
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de 1937 al 31 d'octubre de 1938.' Carmen de Ossa y Vicuna, la seva
primera muller, havia mort a Beirut (el 26 d'octubre de 1935); Carrier
s'havia casat de nou, el 20 d'agost de 1937, amb Emilie Noulet, espe-
cialista en poesia simbolista francesa, que havia de collaborar amb ell
com a traductora de la seva obra i que dedicaria un important assaig a
Nabi. Amb ella, pel maig de 1939, s'exilia definitivament Carrier, a
Mexic fins a ]a fi de la segona guerra mundial, i a Brusselles despres.
Abans de 1'edici6 definitivament corregida de Nabi dins el volum
Poesia (Barcelona, Selecta, 1957), n'aparegue encara una altra de clan-
destina (publicada pels «Amics de la Poesia>>, a Barcelona, el 1947, pero
amb data falsa de 1938). Posteriorment, a banda de la reproducci6 dins
el volum d'Obres Completes (Barcelona, Selecta, 1968),' han aparegut
dues edicions soltes de Nabi: la versi6 francesa que signaren Emilie
Noulet i el mateix Carrier (Paris, Librairie Jose Corti, 1959),° i 1'edici6
catalana de butxaca mes torrent ara corn ara (Barcelona, Edicions 62,
1971). Fins a aquesta 6ltima data hi ha, per tant, set edicions integres
de Nabi; en els mateixos trenta-un anys, a banda de la presentacio de
Carrier a l'edici6 mexicana i dels prolegs a les editions catalanes de 1941
(J. M. Miquel i Verges), 1957 (Maria Manent) i 1971 (Gabriel Ferrater)
i a la francesa de 1959 (Jean Wahl), nomes tres critics se n'ocuparen
en papers rninimament extensos:5 Josep Romeu i Arsene Soreil en pu-
2. Les dates corresponen a la presa de possessi6 i al cessament en els carrecs,
i les manllevo a Albert Manent, Josep Carner i el Noucentisme (Barcelona, Edi-
cions 62, 1969) i a Jaume Coll, «Cronologia i relaci6 descriptiva de l'obra de
Carner» (L'Avenc, 68, febrer 1984, pp. 34-43).
3. Aquesta edicio, del tot desaconsellable, reprodueix amb bastant de fidelitat el
text de Nabi del volum Poesia (1957), pero n'ha suprimit incomprensiblement la
nota initial de Carner sobre el mot nabi.
4. A banda de la traducci6 del cant IV feta per Etienne Vauthier i ja es-
mentada (que es inclosa pel matrimoni Carner-Noulet en aquesta edicio), ells
mateixos ja havien publicat dues versions anteriors de parts del poema: d'un frag-
ment del cant VI en un numero especial sobre poesia catalana de Le journal des
Poetes (3, Brusselles, mare 1955), i del cant I (Jonas, L'Arc, Ais de Provenca, pri-
mavera 1948, pp. 4-9).
5. Amb tot, en alguns articles mes generals , hi aparegueren referencies inte-
ressants a Nabi, especialment: Carles Card6, <<La poesia religiosa de Josep Garners
(dins L'obra de Josep Carner, volum d'homenatge a cura de setanta-dos autors,
Barcelona, Selecta, 1959, pp. 31-41 ), i Joaquim Molas, <<La poesia de Josep Carner»
(Serra d'Or, 2, febrer 1965, pp. 26-33). De la importancia del poema de Carner,
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blicaren notes de lectura, i Albert Manent hi dedica un apartat de la
seva biografia del poeta.' Si no fos que el tiratge i la difusio de les
primeres edicions havien de ser forcosament migrats, es podria pensar
que Nabi va tenir mes <<exit de ptiblic> que no pas ode critica>>. I es
un fet que l'obra de Garner passava desapercebuda, si no combatuda i
desprestigiada, i que encara avui hi ha ocasions en que es fa exemplar-
ment nitida una aferrissada divisio del seu pfiblic entre defensors i
detractors.'
El valor de les pagines dedicades a Nabi fins al proleg de Gabriel
Ferrater es mes aviat desigual: si en totes hi ha valoracions globals que
es poden tenir en compte, els aclariments d'aspectes particulars o de
passatges concrets son molt mes escassos; per exemple: nomes Maria
Manent (que s'ocupa de tot el corpus poetic carneria) parla especifica-
ment de la metrica del poema. Hi ha, si, d'altres apreciacions remarca-
bles, com la identificacio que proposa Miquel i Verges del paisatge de
l'inici del cant V amb la costa catalana (una analisi semblant del paisatge
i dels seus elements simbolics es a la base de l'estudi posterior de Loreto
Busquets), o les indicacions de Josep Romeu sobre la tecnica teatral de
certs passatges del poema. En general, tots els critics coincideixen a
considerar Nabi com un poema religios, el nucli tematic del qual seria
l'esperanca cristiana, el decantament de la severitat del Jahve veterotes-
tamentari cap al Deu evangelic, tot amor i perdo. Sense cap mena de
dubte i amb tots els matisos del cas, aquesta es la lectura generalment
a mes, se'n feren lieu ressd Castellet i Molas a Poesia catalana del segle XX (Bar-
celona, Edicions 62, 1963, p. 86), i especialment Joan Fuster en la Literatura
catalana contempordnia que publics el mateix 1971 (Barcelona, Curial, 1976',
p. 178). Pere Calders, si be es qui dona mes informacio sobre l'exili mexica en el
seu Josep Carver (Barcelona, Alcides, 1964), amb prou feines esmenta Nabi de
passada.
6. Josep Rorneu, <<Sobre Nabi, de Josep Carner)>, dins L'obra de Josep Career,
pp. 59-66; Arsene Soreil, «Nabi de Josep Carner> , extret de Cahiers de Marche
Romane, 4 (1959); Albert Manent, Josep Carner i el Noucentisme, pp. 276-279.
7. De la consideracio que rebe l'obra de Carner al Ilarg de la postguerra en
parla Joan Ferrate a <<Poesia, de Josep Carner: Ressenya i vindicaci6> (Els Mar-
ges, 8, setembre 1976, pp. 15-32). La mostra mes recent de la polemica entre
vindicadors i detractors de l'obra carneriana es pot llegir als nums. 68, 71 i 72 de
L'AvenF (febrer, maig i juny 1984), en articles de Salvador Oliva, Jaume Vidal
i Alcover, i Alex Broch.
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admesa pels critics que s'han ocupat del llarg poema carneria. Gabriel
Ferrater, en canvi, considera que Garner dona en Nabi «una expressio
de la seva visio del simbol poetic, i del seu escepticisme radical quant
a qualsevol racionalitzacio que pretengui d'esser mes que simbolica>.
Aquesta seva lectura de Nabi, Ferrater ja l'havia exposada en un cicle
de conferencies que dona a la Universitat de Barcelona el curs 1965-
1966; al seu proleg ho fa parlant sempre del <<mecanisme del poema>>,
d'allo que <<el poema diu>>, i no pas de les creences del poeta, de la
seriositat de les quals no tenia, es clar, cap dubte. Era molt de preveure,
doncs, que la seva interpretacio provoques alguna mena de polemica.
Que tot quedes, de moment, en un sol article de resposta signat per
J. M. Totosaus (<<Per a una lectura cristiana de Nabi >, Serra d'Or, 147,
15-XII-1971), demostra 1'es6s interes que suscitava l'obra de Garner,
per no parlar del recel que la seva figura provocava i que s'havia mos-
trat clarament, un any abans, amb la decisio de no atorgar-li el premi
d'Honor de les Lletres Catalanes aprofitant el seu breu retorn a Ca-
talunya.
Contemporaniament als papers de Ferrater i de Totosaus, el mateix
1971, apareixia en una revista de Brussel•les el text d'una conferencia
d'Emilie Noulet, 1'6nic assaig critic que dedica a l'obra del seu marit
i que tracta justament de Nabi. Despres d'una lectura pausada de cada
un dels cants, Emilie Noulet conclou que el poema «es un reflex del
seu autor, una sintesi de tots els trets del seu caracter>>: sentit religios
profund, sentit de 1'humor, ironia i sentit del paisatge. Segons aixo, Nabi
pot entendre's tambe com una definicio de la poesia carneriana, ode
natura solar>>. Que el poema te, per a Emilie Noulet, un catheter neta-
ment religios, en dona testimoni Albert Manent en un nou llibre en
que torna a tractar de l'obra de Garner a 1'exili, especialment de Nabi.e
El treball mes extens sobre la produccio poetica carneriana d'exili
(i, doncs, tambe en part sobre Nabi) es el llibre de Loreto Busquets
La poesia d'exili de Josep Carner (Barcelona, Barcino, 1980), que pre-
senta una lectura plenament original tot recollint idees exposades ante-
8. Albert Manent, La literatura catalana a 1'exili, pp . 107-112, on analitza
Nabi tal com ho havia fet en l'anterior Josep Carner i el Noucentisme (pp. 276-279),
pero amb I'afegit rellevant de la seva critica a Ferrater i del fragment que publica
d'una carta d'Emilie Noulet en que aquesta pren part en l'aigualida polemica, de-
fensant matisadament Particle de mossen Totosaus.
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riorment per altres critics' per organitzar un sistema coherent i nou
d'interpretacio. Partint de les imatges de la guerra, Loreto Busquets
analitza els simbols del hoc (la Terra) i l'absencia en l'obra carneriana
d'exili, i en dibuixa la trajectoria transcendent, en la qual posa com a
nuclear la concepcio heideggeriana de l'existencia. La mateixa autora ha
refos en un article (<<Nabi, o la b6squeda de la Tierra>>, Cuadernos His-
panoamericanos, 412, octubre 1984, pp. 22-46) allo que havia dit sobre
Nabi en el seu llibre anterior: aquest es un dels tres articles sobre el
poema maxim de Garner apareguts l'any del centenari del seu naixement.
Els altres (tots dos publicats a Serra d'Or, 293, 1-11-1984) son un resum
de 1'analisi d'Emilie Noulet signat per Maria Manent, i <<Per una inter-
pretacio no aprioristica de Nabi» d'Alfred Badia, que mira de centrar
de nou l'analisi del poema en l'ambit teologic, rebatent els prejudicis que
detecta en el proleg de Ferrater, com tambe en la resposta de Totosaus.
Cal afegir a aquests tres articles dues conferencies pronunciades igualment
per aquest centenari : en una d 'elles, Antoni Vicens reuni psicoanalisi i
poesia per parlar de <des funcions del desig i del desti del llenguatge i la
paraula, del gaudi i de la cosa>> a proposit de Nabi, tot fent una analisi
lacaniana del poema, fins ara evidentment insolita; en 1'altra, Salvador
Oliva aprofundi l'analisi tematica del poema, mirant de revisar la inter-
pretacio de Gabriel Ferrater per demostrar corn Jonas es un caracter
en evolucio i no pas un personatge estatic.10
Fins aqui, doncs, la breu ressenya de tot el que tinc noticia que
s'hagi publicat a proposit de Nabi de Josep Carrier. En la seva diversi-
tat, totes aquestes lectures presenten notables punts de coincidencia,
fins i tot en les mancances de que es ressent encara 1'estudi d'aquesta
obra cabdal. El meu proposit es, de tot el material publicat fins ara
9. De Miquel i Verges, com ja he dit, i d'l;milie Noulet, Loreto Busquets en
pren analisis de detail que despres aprofundeix i globalitza . Pero la valoracio de
1'exili, de 1'absencia del floc, i dels sentiments que aixb genera en Garner , tal com
1'exposa Busquets , arrenca de Joan Fuster , Literatura catalana contemporania,
p. 178 ss.
10. Haig d'agrair a Antoni Vicens i a Salvador Oliva que m'hagin trames,
encara inedits , els textos de les seves conferencies , la primera llegida al Coliegi de
Filosofia de Barcelona, el 13 de febrer de 1984, i la segona a I'Aula Magna de la
Universitat de Barcelona , el 22 de febrer de 1984.
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pels critics, fornir el lector d'aquell que es mes dificilment accessible: la
part final del pbrtic de J. M. Miquel i Verges a 1'edici6 de Buenos Aires,"
el prbleg de Jean Wahl a 1'edici6 francesa, la nota de lectura d'Arsene
Soreil i la conferencia d'Emilie Noulet. Aquests tres darrers textos,
originalment en frances, els he tradults integrament, llevat de les esca-
dusseres explicacions d'algun mot o expressio catalans que hi apareixien.
Les citacions del poema han estat substituides pels versos catalans cor-
responents de 1'edici6 de 1957, perb sempre que m'ha semblat que calia
he indicat en nota quina n'era la versio francesa. A totes les citacions,
hi he afegit entre parentesis la indicacio exacta del cant i els versos a
que corresponen; no he substitult, pero, en les citacions de Miquel i
Verges (que se serveix evidentment del text de 1941), les poques coses
que difereixen del text definitiu de 1957.
L'tinic text que he conservat en llengua forana es la presentacio que
escrivi Josep Garner per a 1'edici6 mexicana del seu poema:12 el fet
que, a despit de la seva brevetat, sigui tot sovint citat parcialment, ha
fet aconsellable tambe d'aprofitar 1'avinentesa,d'aquest breu recull per
publicar-lo de nou tot sencer."
11. En la vintena llarga de pagines que precedeixen la seva analisi de Nabi,
Miquel i Verges fa una valoracio global de l'aportacio de Carner a la literatura
catalana, i en dona tot de dades biografiques probablernent comunicades a ell pel
mateix poeta.
12. Dec a l'amabilitat d'Albert Manent d'haver pogut obtenir aquest text, corn
tambe altra informacio bibliografica.
13. La redaccio d'aquests fulls va quedar enllestida per l'abril de 1985. Poste-
riorment han aparegut dos treballs mes sobre el poema carneria: Loreto Busquets
va publicar una versio catalana del seu article a Faig, 23-24 (maig 1985), ara amb
el titol «Nabi, de Josep Garner; i Mariangela Cerda i Surroca va collaborar a
la Misc. Antoni M. Badia i Margarit amb <<La trajectoria de Nabi» (Estudis de
llengua i literatura catalanes/IX, Montserrat, Publicacions de l'Abadia, 1984,
pp. 219-241). A banda d'aixo, el text de la conferencia de Salvador Oliva es pot
llegir, ara, dins E. Bou et al., Josep Carner: llengua, prosa, poesia, Barcelona,
Empuries, 1985, pp. 111-134.
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JOSEP GARNER
En la triste pendiente de 1938, viviendo mis angustias de patriota
y de hombre en un mundo abertal y sin rocio de santidad, quise entre-
garme de nuevo al encanto de una muy venerable leyenda: la ir6nica y
dulcisima didactica del perd6n. En aquel otono parisiense, escribi prac-
ticamente todo mi poema, fiel a mi nativa lengua catalana, contra la cual
se encarniza hoy una Ninive pigmea.
En 1939, ya entre estos nobles valedores mexicanos, verti mi poema
a la lengua castellana, con fines como de mas acercada platica. Siguen
en el mundo la opresi6n del espiritu y los amagos soterranos; pero yo
prefiero set anacr6nico y, como el nino dormido que cant6 el poeta,
sonreir a lo que descubro con cerrados ojos.
* Josep Carner, Nabi, Mexico, Editorial Seneca, 1940, pp. 7 ss. [En la trans-
cripci6 he omes, al primer paragraf, una coma darrera practicamente. Nota del
curador.]
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J. M. MIQUEL I VERGES
A 1'extensa produccio de Josep Garner cal afegir-hi el poema Nabi
escrit darrerament i que ve a dsser prometenca fecunda d'una continui-
tat poetica que no es capac de segar cap de les malvestats de la patria,
ni cap de les dissorts de 1'exili.
Nabi fou concebut a Hendaia on Josep Garner escrivi una part del
primer cant, A Beirut, la imaginacio del nostre poeta troba I'estimul
de I'ambient i de la Hum i del paisatge; Garner trepitjava la terra de
Jonas i el personatge llegendari cobrava a travels d'impressions subjec-
tives una mds viva reencarnacio. Alla escrivia el cant V i alguns altres
versos. Abandonat novament el poema per apressament de les tasques
professionals, no ds repres ni enllestit fins que el desenllac de la guerra
espanyola Ii fa abandonar el seu carrec de ministre plenipotenciari a
1'ambaixada de Paris. Es aleshores que el completa i 1'enllesteix de-
finitivament.
Nabi, que potser no s'allunya gaire de la fantasia verdagueriana, ens
brinda, dintre la relativitat del vocable, un objectivisme poetic que, en
alguns aspectes, ds corn un retorn.
L'empenta lirica va molt enlla i la imaginacio guia cap a un mera-
vellos paisatge de Hum i d'ambient mediterranis, que servira tan sols
per emmarcar el neguit perdedor de la figura biblica, ara reviviscent amb
un ale de mds humana grandesa. Aixi parla:
Un temps, Iahve, no fou la meva nit opresa
ni jo tirat de sobte a cada estrany cami.
Tenia el meu ofici: cap a la tasca apresa
em decantava l'oratjol cada mati.
(I, 38-41)
* Fragment del portic a Josep Carner, Nabi, Buenos Aires, Edicions de la
revista Catalunya - Agrupacio d'Ajut a la Cultura Catalana, 1941, vol. V, pp. 28-33.
Cinc textos sobre aNabi» 415
I el retorn es encara en la interpretacio plastica de 1'anima popular,
tan cara al redos d'una llar, quimerica per a 1'home malelt:
Sigues rebuig, digue la Veu, sigues escandol.
Cercara debades I'amor i la pau en una gran set de quietud:
En havent-hi bastit cercaria muller
i, en la nit gomboldat, plantaria llinatge.
(I, 90)
(I, 45-46)
I el malaurat no es ningu que retrobem, perque Josep Carrier mai
no ha poat la inspiracio en l'arqueologisme historic. La forca imagina-
tiva 1'encamina, si un cas, cap a un neoclassicisme, no pas sense que en
alguns cants i al marge de la intencionalitat del poeta, les formes sub-
jectives ens facin pensar en alguna cosa nostra, viva i dolorosa del
moment:
Pero per tres anyades malsegures
desferen 1'hort la pedra i les malures
i el blat se'm va neulir;
em robs les ovelles de la pleta
un princep que la tenda tragina per 1'areny (...).
(I, 73-77)
I encara:
Home perdut entre un manyoc de vies,
oh malaventurat!
A mig cami no tens esment de que volies.
Car travessem la fosquedat
dell nostres dies
corn la sageta, dreta vers el desti ignorat.
(II, 1-6)
I despres quan el jac aombrat li fa cantar:
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Branc i fulles, miracle suau,
valen mes que els pals de la tenda,
valen mes que els pals de la nau.
(VIII, 91-93)
Corpren, d'altra banda, la figura de Jonas, maleida per la Veu i
inquietada sempre per una ansia d'alliberament que debades cercara en
el llarg peregrinatge. La figura de Jonas que, en el cant IV diu, per
gracia de Josep Garner, aquest vers d'una tan viva i eloquent intensitat
expressiva, amarat encara d'un bell arcaisme a la manera d'Auzias
March:
Re no em distreu , dubte no m 'heu, desig no em crida.
(IV, 7)
La intensitat expressiva es en multiples versos. Veieu si no:
Dormir com qui no dorm, menjar com qui no menja,
fer via sense veure, sentir sense saber.
(V, 55-56)
I tambe:
Cap arbre no em parava, cap casa no em prenia.
(V, 62)
Car el profeta no to lleure d'admirar el paisatge ni de reposar a
pleret, que ha d'esbandir 1'ensonyament a forca de voluntat que no pot
torcer. El paisatge que sembla nostre, tan nostre, que Jonas es llencat
en la imaginaci6 del lector en una cala de la nostra costa brava:
La mar mirallejava nomes per a un llagut.
Jo veia For del dia que sobre el mar s'escola.
En una cala, prop d'un pi, la negra gola
m'havia tirat a I'eixut.
Sentia olor de sal i olor de ginestera:
Iluia al sol un home pel turd
i anava a jeure en el tendal d'una figuera.
(V, 22-28)
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La forca emotiva s'ageganta en el cant VII quan ja dintre la ciutat
de Ninive, Jonas clama:
Bateu els pits , oh dones; guerrers , llenceu I'espasa,
(VII, 22)
i el rei es el capdavanter del penediment del seu poble. Ara el poeta ens
brinda l'aspecte de la ciutat i s'atura en les petites coses i les despulla
de l'or i de la fastuositat per a presentar-nos tota la humil grandesa dels
designis, i ho fa amb la tebia paraula que la renunciacio imposa, en un
to que arriba al fons del fons de l'anima i, dintre del solc que la llaura
de les idees ha aprofundit anys i anys a traves de tendencies i d'escoles,
perque l'amor i la mort son d'una actualitat eterna, Garner ens brinda
encara aquesta magnifica inspiracio:
Oh Mort, porta final i ciipula complida,
desament gradual de I'huma desencis,
oh to que els viatgers aculls amb l'ombradis,
oh floc sense consol i, almenys , sens partida!
(VIII, 111-114)
Com una reminiscencia dels primers temps del poeta, hi ha, en el
cant IX, potser el de mes emotivitat per la viviseccio que ens brinda de
l'anima de Jonas, un cant a Deu que to un no se que de gracia fran-
ciscana:
Ell abraca el flop i l'ovella
i l'esparver i els nius.
(IX, 110-111)
Pero de I'harmonia del conjunt i d'entre els versos que fiblen de
paraules vives, algunes ja en el comencament del poema com:
Guerxava els dits per no plegar la vara,
(I, 11)
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destaca l'originalitat, la forca de la concepcio, mes estimable en l'agili-
tat mental del poeta, i que ens obliga a veure la seva figura doblement
nimbada per l'obra feta i per la rica i variada produccio que promet
encara.
Ciutat de Mexic, 2 de gener del 1940.
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JEAN WAHL *
Heus-nos aci davant d'aquests blocs admirablement escairats, units
amb audacia, i que canten.
No podem deixar de pensar d'antuvi en el pals d'on s'eleva aquesta
veu rude i harmoniosa. Oh!, pafsos antics, el pals de Galles i Cata-
lunya! Heus aci la Chanson de Roland, una mica mes al nord, i al sud,
el Romancero.
Jonas aferra el seu desti. Es sota la crida i 1'amenaca de Deu:
terrible sec de Deu
L'anima es mou en solitud , desborda:
Ws que el brogit la quietud eixorda
(II, 18)
(II, 29)
Tampoc no som lluny de sant Joan de la Creu. Jonas malda per
fugir de Deu, Deu es alla, no pot amagar-se d'Ell. El mes petit gra de
poll, la pedra mes menuda es present davant Deu.
Comunicacio profunda entre Israel i Espanya.
Heus aci el mar que muntanyeja , el mar que es fa profund, fossa
movent-se, despres , sota la veu de Deu, 1'estesa en calma. Fa un mo-
ment, no erem lluny de Melville i de Bachelard (el complex de Jonas
enfront de la fosca).
Llegim l'inici del cant IV:
Ni el pelag que s'abissa ni el vent ja no em fan nosa.
Mon seny en la fosca reneix.
* Prefaci a Josep Garner, Nabi (traduit du catalan par Emilie Noulet et
1'auteur ), Paris, Librairie Jose Corti, 1959, pp. 7-11.
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Jo so dins una gola mes negra, millor closa;
i crec, dins el ventre d'un peix.
S'han esvait , d'una bocada a 1'embranzida,
ma petitesa , mon esglai.
(...)
Deu es el meu unic espai.
Vaig, d'una empenta, sota la rel de les muntanyes
o so llencat, d'un cop rabent,
a l'aigua soma: alli va dibuixant Uivanyes
l'estel en l'escata batent.
Deu juga. Deu ens tira lluny i mai no ens llenca.
Canto son nom amb veu igual,
orb, doblegat, com esperant una naixenca
dins la cavorca sepulcral.
(IV, 1-16)
Noe, Moises, Jonas, i mes amunt , a la muntanya de les Oliveres,
Jesus.
Heus aci Jonas tancat dins el gran peix d'argent:
Oh joia
del petit en l'illimitat!
(V, 15-16)
I tampoc no som gaire lluny de Traherne. L'esclat del sol torna
les onades agils i lluents. El mar mirallejava.
Jo veia For del dia que sobre el mar s'escola
(V, 23)
Al cant VI apareix la vella sacerdotessa de l'Alba, que representa,
enfront de l'austeritat profetica, la sensibilitat humana.
Jonas se sent entre les mans de Deu cosa a desfer i refer , sota l'es-
clat de l'alba que inspira el broto de tot recomencament i
la sorpresa de cada pen$ament (VI, 96)
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Breus instants (que en son de breus!) travessen 1'estesa:
Tu sola ets pura, to que passes lieu,
oh gracia fugint sens defallenca,
gemec dels homes i sospir d'un deu.
L'aurora tern de viure, s'exclama Jonas, i es preserva
del goig, que la prendria adelerat;
lqui es fiara de la rosada en 1'herba,
nada en secret i morta d'amagat?
(VI, 111-113)
(VI, 115-117)
Tot passa a contra sol, corn diu el Catala, i les potencies son alla,
potencia del mar, i potencia de la muntanya; la font no demana sing
un roc i to una serralada.
L'amor divi abrusa Jonas: <<Oh diamant de flama viva! Car Deu
m'abrusa. Car Deu abrusa en mi, insuportable corn brasa>>.
De vegades sour bastant prop d'un poema de la Xina, escrit molt
finament i durament alhora. De vegades no puny d'un poema d'Eliot,
per exemple al cant IX. I es sempre el pensament de Deu, i
qui nega Deu
no nega mes que un sordid pensar que ell sol es feu
(IX, 60-61)
L'home es polseguera. Lletregem aquests mots que ens duen a a116
de que Thorne es fet i a a116 cap a on va. <<De miques frisadores es
Yalta roquetera.>>
Sentim altra vegada I'eco de sant Joan de la Creu i especialment
del Cantico Espiritual en aquest vers de Nabi:
(...) recorrer els cims, entrar a les coves
(IX, 74)
i desxifrem el text amb altes sfllabes comprensibles: <<No s'ha de negar
que Deu es perdo>.
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Finalment veiem apareixer el primogenit dels vivents , Adam. El
pecat es la senda per on cal passar per tenir la salvacio:
Perque Deu lleva
nomes vivents i desconeix la llei mortal;
ni per a poll ni ossos no va donar la seva
alianca eternal.
I contra l'acaballa tenim una promesa
de Deu, a cada genera represa (...).
(X, 61-66)
El vol dels angels va fins a la vall del plany.'
L'arbre i el roc que gemen resplendiran de vida
en veure els sants glorificats.
i la sang renaixent es fara hum
(X, 91-92)
(X, 95)
-Salta en mon cor corn un infant al raig del dia
oh pensament de Deu,
to que ajustes els plecs de 1'alegria
i fas corn amb un cant el nostre dol mes breu.
(X, 108-111)
ull d'or mirant per les escletxes del parral
(X, 113)
La traduccio d'Emilie Noulet arriba a fer present aquest paisatge
rupestre, del fons de Catalunya, del fons d'Israel, del fons de la hu-
manitat.
1. Restitueixo el que em sembla que ha de ser el sentit originari . Jean Wahl,
traduint ell mateix del catala els versos 72-73 del cant X (es'atansa / la volior
dels angels fins a la vall del plany>>), escriu: <Le vol des anges va jusqu'au val de
la plaine>>, que evidentment no fa sentit . N. del c.
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ARSENE SOREIL *
Beneeixo la doble trobada.
En primer lloc, la d'un fragment del poema en deu cants del qual
parlare; fragment arribat als meus ulls per mediaci6 d'una ma' amiga.
Havia aparegut dins LArc,` la jove i bella revista provencal, i m'liavia
sobtat per la seva qualitat superior.
Trobada, despres, del mateix poeta; i mai cap home no m'ha sem-
blat, en la seva cortesia de casta, mes ben ajustat al millor de l'home.
Llegint avui aquest Nabi de seguida pres en consideraci6, he volgut
examinar-lo sense cap mena de prejudici, i l'obra, certament, no m'ha
decebut. Es una obra mestra.
En el nervi6s, dens i autoritzat prefaci que ha donat a Nabi, Jean
Wahl escriu de bell antuvi: <<Heus-nos ad davant aquests blocs admira-
blement escairats, units amb audacia, i que canten>>.
El prologuista lloa com cal aquesta <<veu rude i harmoniosa>>, aques-
ta veu que pertany a la familia de les grans veus, no menys espirituals
que poetiques; i Jean Wahl no to escrtipols de recordar el sant Joan
de la Creu del Cantico Espiritual. Hom pensa tambe, Llegint Nabi, en
aquells altres <<grans>>, d'una altra expressi6 de l'esperit: primerament
Miquel Angel, i Rembrandt, com succeeix gairebe necessariament quan
sollicita la nostra imaginaci6, enlla de l'Home i dels Elements, vigorosa-
ment simbolitzats i recollits, una idea de Deu personal obrant arreu,
exigint, estimant, que omple la Biblia amb la seva presencia.
Poder6s pretext, i verament trobat, el de Jonas, el profeta, adrecat
a Ninive per comminar-la a fer penitencia. La vocaci6 de Jonas desvetlla,
amb 1'ajuda d'un poeta de debo, riques i profundes ressonancies que
* Extret de Cahiers de Marche Romane, 4 (1959). N. del c.
1. TJna primera versi6 del cant I fou publicada, la primavera de 1958, a la
revista L'Arc, a Ais de Provenca; per a l'edici6 del poema complet, Josep Garner
i Emilie Noulet van revisar -la. N. del c.
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interessen tot allo que, dins nostre, perpetua sordament o conscientment
el dialeg essencial amb l'Interlocutor que hom no sol evitar, ja sigui
que 1'afronti en el pla propiament religios i mistic, o be que el projecti
per mitja de la imaginacio sobre la pantalla de la historia -poeticament
parlant, es exactament el mateix-. Nomes un princep del verb, kcal dir-
ho?, es capac de fer parlay o d'interpellar aquest Deu, amb un <<estil>>
que pot escapar als mes entesos (confesso que Victor Hugo, en aquestes
altes regions, sovint em molesta). Horn no fara, em penso, cap retret
a les audacies de Nabi, a aquells improperis del profeta-poeta meditant
sobre el desti dels teofors, dels perseguits per Deu (es pensa, ca com
lla, en el Moise de Vigny), o lamentant pateticament les miseries de
la vellesa; i horn admirars amb quip tacte l'autor ha fet tombar la idea
bfblica de Deu cap a la idea evangelica i cap a un Crist innominat,
meravellosament consonant amb la tendra magnanimitat del seu cor.
Afegeixo que hom trobara, cap al final del poema, tan destrament
<<variat>> i modulat, algunes allusions molt al seu lloc, de les quals, per
poc que conegui la carrera de l'antic diplomatic republics, el lector cop-
sara sense dificultat la inspiracio viscuda. Pero res que recordi els Cha-
timents, tocant a aixo; cap passio impura en aquesta marxa a la Ilum,
en que els esdeveniments i els essers es posen d'antuvi al seu Iloc, en
que acaben posant-s'hi, a l'esguard de 1'etern. Molts lectors, creients o
no, no en tinc cap dubte, faran seva aquesta visio del poeta ordenada
a l'Amor, a un Amor que es algti.
Nabi abunda en belleses de detail, algunes de les quals represes de
la Biblia -<<Encomaneu-me la venjanca>> (VIII, 62) (mihi vindicta dicit
Dominus)- o d'un to, d'una decisio, d'una brusquedat, biblics -aque-
lla <<destral de Deu>>, per exemple, <<sobre l'adtiltera Salem>>-.Z D'altres
son d'un color mes proper a nosaltres, mes eartista>>, com aquell <<dit
que (...) / pintava 1'iris sobre el nuvol fonedis>> (VIII, 28-29), i aquesta,
manllevada, dirieu, als <<Espirituals>>, que molt deu haver fregiientat
Josep Garner: «Deu es el meu unic espai>> (IV, 8). Ben comptat, tot es
molt poc solemne i, certament, poc forcat, en aquest poema tan desim-
boltament establert en la grandesa. <<Com l'infant engrunyit que es
2. Aquesta citacio, que fa referencia a Nfnive, es la traducci6 literal del que
diu la versio francesa (<<Hache de Dieu sur Salem adultere>>) ally on l'original catala
diu: <<perpal de Deu quan li traim la fe promesa!>> (I, 176). N. del c.
Cinc textos sobre <<Nabi>> 425
desatansa / del mot suau>> (VIII, 44-45): aixi es veu Jonas batent-se el
pit, i hi tenim una imatge (simple exemple) d'una bonhomia que alterna
dcliciosament amb l'esclat dur de trets com <<So cosa de tes mans Ilene-
gadissa, / pedra tornada al pedregar>> (II, 97-98). Com no deu set el
vigor, la bellesa, de 1'original, per emocionar-nos aixi, commoure'ns,
transportar-nos, a traves del sedas de la traduccio!
D'aquesta traduccio, ben segur, tot conspirava a fer-ne una bella
cosa: el talent reconegut de la senyora Emilie Carner-Noulet, i la colla-
boracio personal del poeta, que parla normalment el frances. Pero es
rar, es un fet, que els poemes traduits donin un grau tan elevat de
satisfaccio. Nabi, posat en frances, no to enlloc un aire estranger a la
llengua que el rep. Com a maxim, de tant en tant -breus accidents-
es podria contestar 1'exactitud d'un mot o d'un gir. Confesso que he
fet una ganyota, a la pagina 13, davant <<transperce d'un commande-
ment>>' (parlo dels mots, no de la idea), que em sembla poc convincent.
A la pagina 22, des realment un <<faisceau de voies>> el que proposa
I'original?' Vies atapeides en un feix, com veure aixo mentalment? lI es
pot parlar (pagina 44) d'una dona <<entremelee de voiles et de cheveux>>?5
<<Enveloppee>>, <<embarrassee>> ^eren massa febles, o inexactes?
Preguntes, i prou. No es poden fer, davant d'aquestes menudes
vacillacions, sing preguntes, tot seguit oblidades. El poema us arrosse-
ga, i sortiu d'aquesta lectura no solament ple, sing, com deia, em sembla,
Falconet, 1'amic de Diderot, en tancar el seu Homer, <<una colzada mes
alt>>. No passa cada dia que un cronista <<cobert de Ilibres>> trobi un en-
coratjament de tanta qualitat per <<anar>>, tambe ell, a seguir la seva
recerca, sovint ingrata...
Josep Carner i Emilie Noulet han fet un present selecte a les lletres
franceses.
Assenyalo, acabat d'apareixer, i compost d'homenatges en diverses
Ilengi.ies, L'Obra de Josep Carner. Volum d'Homenatge, Barcelona, Edi-
torial Selecta.
3. <sota el fibld d'un manament >> (I, 4). N. del c.
4. <<manyoc de vies>> (II, 1). N. del c.
5. <entremesclada / de vels i de cabells» (VI, 10 s.). N. del c.
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EMILIE CARNER-NOULET *
Nabi de Josep Carner es un llarg poema de 1365 versos.'
Cal estimar els poetes que prenen el coratge de concebre un poema
llarg.
Necessariament portat molt de temps dins seu, comencat, abandonat,
repres , el poema llarg demana una inspiracio constantment renovada i
continua; imposa de mica en mica les seves dimensions i les seves inten-
tions subterranies; absorbeix cada vegada mes forca vital i laboriosa.
Ha xuclat, bestia covada, la seva nutricio d'amagat de 1'esser. El poema
curt pot neixer dins 1'esperit i de l'esperit i no assemblar- se al seu autor
momentani. El poema llarg, nascut dins el multiple misteri de la perso-
nalitat, s'assembla, en canvi, al seu autor i fins 1'excedeix, definint-lo,
glorificant-lo. Es a imatge del seu creador. Es el secret de la seva vida.
Vida i secret per fi entrevistos, per fi revelats, per fi formulats.
Nabi es compon de deu cants desiguals. Es escrit en versos Mures,
quant al metre, quant al ritme i quant al to , ades narratiu , ades liric,
ades dramatic. Inexhaurible diversitat de la vida i de fart.
El poema explica la historia de Jonas. D'on el seu titol. Perque
Nabi significa profeta en hebreu. Tanmateix pro/eta no designava aquell
qui prediu 1'avenir, sing l'home de Deu. I es perque l'home de Deu es
un savi, mes iliuminat que els altres homes sobre les consegiiencies, que
* Courrier du Centre International d'Etudes Poe'tiques , 86, Brusselles, 1971,
pp. 3-22.
1. A tall de comparacid , La ]eune Parque en to 519. [El nombre de versos
de que parla Emilie Noulet correspon sempre al de la versio francesa ; en la tra-
duccib hi he substitult els de la versi6 catalana definitiva (1957 ). La versio francesa
to 1372 versos ; en la llista seguent es pot Ilegir el nombre de versos de cada cant,
el del text catall en primer lloc i el de la versio francesa a continuacib : I 203/210;
II 129 /133; III 124/119; IV 32/32; V 122/128; VI 140/137; VII 229/235; VIII
137/135; IX 124/119; X 125/124. N. del c.]
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li es Ilegut de predir. El mot profeta ha pres aixf la seva significacio
general, laica i moderna, aquell qui prediu 1'avenir. Cal entendre el Nabi
de Josep Garner segons la seva significacio primitiva i bfblica.
La riquesa dramatica, les peripecies extranormals de la vida de
Jonas, incitaren el poeta a fer-ne un relat poetic 1'argument del qual es
trobava com preparat 2 Es privilegi del geni que aquesta sort estigui
sempre al seu costat.
El primer cant es el mes llarg: comporta 203 versos.' Es el de la
presentacio: personatge, psicologia, circumstancies del destf.
Heus aqui el Nabi pintat en quatre versos:
Al primer traspuntar d'un ventos solixent
d'alta cella vermella,
al jac de ginesteres es mou espessament
Jonas, sota el fiblo d'un manament:
(I, 1-4)
Es troba, com diu Jean Wahl, que escrivi el prefaci de la traduccio
francesa,4 sota la crida i l'amenaga de Deu.
I heus aqui el manament divi , causa del desenvolupament i de 1'ac-
ci6. Son els quatre versos segilents:
-Ves a l'esclat de Ninive, trasbalsa cada orella,
retruny per la ciutat:
<<Jo, lahve, se la vostra malvestat:
de tant de pes la meva destra s'ha cansat».
(I, 5-8)
Perque la falta, la falta imperdonable, es el silenci, es la inactivitat.
Sempre es guarda silenci sobre el mal. Mentre que, per tal que les
coses canviin, cal fer soroll, molt de soroll, fins a omplir el mon, com
diu Garner, d'un retruny.
2. Poderos pretext, i verament trobat, segons Arsene Soreil, el primer escriptor
de llengua francesa, despres de Jean Wahl, a escriure sobre Nabi, que ell no dubta
a qualificar d'obra mestra (Cahiers de Marche Romane, 4, 1959).
3. En rigor, es fals que el cant I sigui el mes Barg del poema: tant en I'original
catala com en la versio francesa, es mes llarg el cant VII. N. del c.
4. Corti, 1959.
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Pero Jonas no to pressa per acceptar el manament divi i, actitud
que es de notar, comenca refusant-lo. El primer cant es fet tot sencer
d'aquest reftis i de les raons d'aquest ref6s. En un llarg discurs, res del
qual no existeix dins el relat biblic, tot sencer de la imaginacio del
poeta, es poden seguir les diferents fases de 1'estrany allegat, de la hu-
militat davant l'exigencia de la consciencia, de 1'home davant el seu Deu,
ni que fos el seu deu interior.
La poca pressa que Jonas pren per obeir la veu es pintada per gestos
mig inconscients, que tradueixen fins en el cos un refus mental.
Jonas, fill d'Amittai, mal obela. Encara
terbol, ranquejador,
guerxava els dits per no plegar la vara
ni despenjar el sarro.
(I, 9-12)
He fet servir alliteracions en aquests quatre versos,5 perque, en
catala tambe, unes fortes alliteracions alenteixen la lectura com si, de
1'orella a l'esperit, el text es prengues el temps de presentar la silueta
i els gestos del Nabi.
S'ha de llegir sencer el primer motiu pel qual Jonas justifica la seva
no-obediencia; no n'hi hauria prou de resumir-lo, seria perdre la sabo-
rosa manera amb que Jonas declara que se sent massa yell i que aspira
a la tranquillitat:
-No -diu Jonas--.
Aquest cop, oh Iahve, prou seria endebades.
Em sento las
de visions i caminades.
No moguis amb mcs pressa romboll en mes diades.
Qui faria cabal de mi?
Ja contra la percinta del cel no em se tenir
per invocar ni maleir.
Miolo com 1'ocell de nit, car la vellesa
ma veu escanyoli.
5. Emilie Noulet els tradueix: Jonas, fills d'Amittai, / Retif, trouble , tralnant
les pieds, / Raidissait les doigts pour ne point saisir son baton / Ni decrocher son
bissac. N. del c.
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Ja no so fer, sin6 minvat per la tristesa.
Que em vagui, al caire de les acaballes,
de fer-me perdedor.
Coin d'altres. Corn qui mai no et sent en cap remor.
Coin aquell amb qui calles.
Que igual em sigui Pun i l'altre dia,
un sole i un altre sole dels sementers.
Xaruc, el terrissaire cap mottle no canvia;
la vella matinera fa d'esma son endrec.
(I, 13-31)
Un altre passatge explica per que Dcu va reduir Jonas, satisfet d'una
vida tranquil-la, a la pobresa:
-Sigues rebuig, digue la Veu, sigues escandol
per a virtuts corcades en l'acontentament.
(I, 90-91)
Mentrestant Jonas adquireix seguretat i presenta arguments , si se'm
permet de dir-ho, ad divinum: la predicci6 es in6til : Deu mateix ha
transigit massa sovint:
i a] pas de les centuries to parla s'escarrassa
com si no fossis valid i nomes eternal.
(I, 151-152)
En la seva insolencia, Jonas insisteix en la impotencia o la indul-
gencia divines:
Ni to amenaca esglaia ni ton consol revifa,
i menys ardit se't veu,
com 1'home que vol vendre una catifa
i que en rebaixa el preu...
(I, 170-173)
Aquesta darrera comparacio to una explicaci6. Els amics de l'autor
afirmen que Nabi fou concebut a Hendaia, on Carrier havia estat nome-
nat consol i on escrivf <<una part» del primer cant, diu concretament
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J. M. Miquel i Verges.' D'Hendaia, fou nomenat a Beirut, i podem
creure que, a la mateixa terra de Jonas, el seu personatge rebe, en el
seu pensament, com una nova encarnacid, fins en el detail del seu com-
portament, i que aquests versos sobre el mercadeig d'una catifa daten
de la seva arribada a l'Asia Menor.
Pero hem de tornar al manament en si, motiu del poema, i, en
aquest final del primer cant, tornar al seu comencament i dir altra ve-
gada el seu objectiu, com tambe a les multiples causes del reftis. Ara,
tanmateix, hi ha en boca de Jonas com un consentiment tacit que pre-
para un tomb subterrani, tot mantenint un refills que li sembla Yogic:
es ell, Jonas, qui profereix les paraules de colera:
(Oh Ninive, ciutat potent i vilipesa,
ciutat guarnida amb mil carcasses de ciutats,
perpal de Deu quan li traim la fe promesa!-
per tos carters adelerats
qui sentiria el meu parlay sind els albats?)
(I, 174-178)
Aquests cinc versos van entre parentesis com si fossin una explicacid
psicoanalitica, pero aquesta vegada previa, d'un canvi illogic eventual.
I aleshores la conclusid que s'imposava, contra tota expectativa, es desvia
una mica de la logica estricta. Pinta gestos positius corresponents als
gestos negatius de 1'inici:
(Peril be cal que plegui ara
vara i sarrd:)
(I, 179-180)
Pero be cal s'oposa a ranquejador;' que plegui ara s'oposa a guerxant
els dits.
El cant s'acaba amb un nou parentesi que enclou dins les seves urpes
no menys de 22 versos. Conte, doncs, moltes coses: d'antuvi, la decisid
de Jonas que, fiant-se de la tranquillitat i sobretot de la normalitat del
6. Al portic de l'edici6 de Buenos Aires, Editions de la revista Catalunya, 1941.
7. L'oposicid entre la decisid actual de marxar i la ronseria d'abans es mes
clara en la traduccio francesa: Allons s'hi oposa a trainant les pieds. N. del c.
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paisatge , tria , a mig came entre la submissio i el refus, de defugir la
Veu i el seu manament ; a continuacio , les seves vacillacions, finalment
l'obscur treball de la seva consciencia:
(qui to el sarro i la vara
es pot passar de companyo.
El vent xiula per la cinglera
i ara amb prou feines mou un brot:
quan horn to espera
s'encalma tot.
Sembla partida
aquella Veu que el manament ern feu.
Potser m'oblida
Deu.
No he sentit pas la Veu de pura pensa;
i pot tornar a venir.
Vara, sarro, vingueu amb mi:
em faria temenca
de restar ace.
A 1'ase fer serviran les despulles
del jac que deixo... ^Soc alliberat
o be la Veu roman entre les fulles
a punt de repetir la seva voluntat?
Semblen quietes les muntanyes.
Tot en son lloc, ni un branquillo malmes.
I total sento un murmuri de canyes...
un borinot... no res.)
(I, 181-203)
Mai cap discurs no ha integrat el to biblic amb tanta solemnitat i
familiaritat alhora, ni ha estat mes ben construct ni amb mes gosadia,
posant al final, per llarg que sigui, un parentesi, i fent-ne una transicio
cap a l'imprevist dels esdeveniments futurs. I es que es tracta no nomes
d'encadenar les deferents idees d'un raonament, sing de suggerir les
multiples fases, els diferents moviments d'una consciencia en alerta.
Aquest es el cant primer.
El cant II, de 129 versos, es la descripcio dels estats d'anim de Jonas,
explicant les seves perplexitats, adrecant-se ades a si mateix, ades a
Deu, de qualsevol manera i de manera viva a la segona persona del
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singular , i participant, pensant-hi i sense pensar -hi, de la colera divina
que Jonas to por ara de veure calmar-se:
A si mateix:
Home perdut entre un manyoc de vies,
oh malaventurat!
A mig cami no tens esment de que volies.
A Deu:
(II, 1-3)
T'embaladeix de tos designis 1'obra pura
i et reca de mirar com s'envilf.
I la druda del mon encara folga;
un bruelar de victimes fa trontollar 1'espai,
i el dia es colga
en un abis d'esglai.
El crim es adorat en pedra i fusta.
Tes legions on son?
De ton voler la vida es desajusta;
corren balders els falliments del mon.
(...)
por tinc, Senyor, que ja no et tinguin por.
(II, 71)
(II, 50-59)
I Jonas s'amaga, doncs; rebutjat , escarnit per tothom, per ocultar-se
mes de tothom i de Deu, es refugia a la bodega d'un vaixell:
I ja hauras esborrat, oh Deu, el teu rescripte
quan a Jaffa, d'on surf
el munt flairos de cedres cap al gran riu d'Egipte,
dins una nau distreta jo passi sense aiirt,
i cabdellant-me dins l'estiba em faci curt.
(II, 112-116)
Jaffa, els cedres, Egipte, es la segona pinzellada oriental; es tambe
el moment en que el relat s'ajusta al de la Biblia, que el poeta, en
aquest cant III, segueix bastant de prop. Es, en efecte, la descripcio
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d'una tempesta tan forta que el vaixell amenacava trencar-se. Els mari-
ners pregaren i cadascun invoca el seu Deu fins al moment que desco-
briren Jonas adormit a la bodega. Reprenc aqui el mateix relat biblic.
Els mariners interroguen Jonas. <<Explica'ns... Quin es el teu ofici?
D'on vens? Quin es el teu pals i de quin poble vens?».°
Garner no ha deixat de relatar el moviment de pietat dels mariners
que intenten salvar, sense miracle, la seva embarcacio.
De por, pero, de pietat Bur veu trencada,
van dir: -Potser son Deu se li voldra amainar.-
Tot home prengue el rem a la desesperada (...).
(III, 88-90)
Finalment, un cop Jonas llencat a 1'aigua, per la seva propia injun-
cio, la mar es va calmar en la seva fziria, diu la Biblia, i el poeta:
I ja el cel amarat eixf en finestra,
perde la mar son bull.
L'epileg?
(III, 112-113)
En la planura abonancada
un gran peix que Iahve prop de mi feu saltar,
d'una bocada,
mig cloent els ulls, m'envia.
(...)
i ani a 1'amagatall per als sentits:
i en el ventre del peix romania,
alliberada l'anima, tres dies i tres nits.
(III, 114-116)
(III, 122-124)
El cant segiient es compost de vuit quartetes. Es Punic escrit en
estrofes i versos regulars. En la Biblia, Jonas, des de les entranyes del
peix, adreca un cantic al seu Deu en quatre estrofes desiguals que els
exegetes sagrats coincideixen a trobar obscures. L'himne de Garner no
8. Traduccio de la Fundacio Biblica Catalana ( 1968 ), p. 1753. N. del c.
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li deu res llevat d'un sol detail descriptiu (la rel de les muntanyes). Va
ser traduit al frances, no per mi, sino pel meu amic Etienne Vauthier
i, aquells que van coneixer aquest diletant-savi ( aquests dos mots no
lliguen, pero es ben be el que era), comprendran de seguida per que va
escollir de traduir aquest cant d'on la poesia colpeja d'una situacio
paradoxal i aparentment antipoetica. Es, en efecte, a despit d'un indret
incomode com no n'hi ha, el cant de la seguretat. Se tambe que els dos
ultims versos:
I un dia , en Bur follia , els savis hiperboris
diran que aquest peix no ha existit.
(IV, 31-32)
van divertir Etienne Vauthier, que apreciava l'humor de Carrier i 1'ano-
menava, en la vida, l'antidrama.9
El traductor va comprendre que calia respectar el ritme de les estro-
fes catalanes, que es el mateix ritme de l'onada; vers llarg sovint mes
llarg que l'alexandrf (pot arribar fins a 14 sillabes), que correspon al
lent inflar-se de 1'onada, seguit d'un vers mes curt (corn a maxim un
decasillab) que simula, auditivament tant com visualment, el seu tren-
car-se i el seu trencament. Heus aquf el cant IV:
Ni el pelag que s'abissa ni el vent ja no em fan nosa.
Mon seny en la fosca reneix.
Ja so dins una gola mes negra , millor closa:
i crec, dins el ventre d'un peix.
S'han esvaIt d'una hocada a 1'embranzida,
ma petitesa, mon esglai.
Re no em distreu, dubte no m'heu, desig no em crida:
Deu es el meu unic espai.
Vaig, d'una empenta, sota la rel de les muntanyes
o so llencat, d'un cop rabent,
9. La seva traduccio aparegue , per primera vegada, al num . 3 de la bella revista
Mesures, 15-VII-1937. [Les precisions metriques que fa l;milie Noulet a continuacio
valen per a la versio francesa ; en l'original catala, els versos llargs son sempre
dodecasffllabs ( no tots, pero , alexandrins ), i els curts sempre octosillabs . N. del c.]
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a l'aigua soma: alli va dibuixant llivanyes
1'estel en l'escata batent.
Deu juga. Deu ens tira Iluny i mai no ens llenca.
Canto son nom amb veu igual,
orb, doblegat, com esperant una naixenca
dins ]a cavorca sepulcral.
Al manament de Deu negui les meves passes.
-Qui et fos -vaig dir-li- inconegut!-
Per'xo soc en les ones, car elles, jamai lasses,
de fer i refer tenen virtut.
Ell en 1'abis de tot sement mon cos embarca
perque hi reneixi per a Ell.
I jo hi so refiat com Noe en la seva Arca
i Moises en el cistell.
Oh lassos peus, oh mes cansades vagaries,
no m'haveu dat sing dolors.
Sense 1'angoixa ni la carrega dels dies
com el nonat soc a redos.
I si el meu seny es priva de signes illusoris,
dins 1'impossible visc ardit.
I un dia, en llur follia, els savis hiperboris
diran que aquest peix no ha existit.
La Bfblia diu: «I Jahveh ho mans al peix, i aquest vomits Jonas a
la terra>>. En el poema de Josep Garner no es veu pas aquesta operaci6
una mica prosaica, sing que, en el cant segiient, Jonas, tornat ja a la
terra, recorda el moment de brusca joia que va sentir en reveure-la,
aquesta terra, illuminada i poblada de vida. Per recordar aquesta sor-
presa meravellada, his de l'imperfet que situa 1'acci6 en un passat
1'efecte del qual dura encara: era; per qualificar l'espectacle, 1'epftet mes
general de l'admiracio: Bell, que qualifica una accio que va ser unica,
veure altre cop:
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Bell era de veure
altre cop (...).
(V, 1-2)
Com son aquests els t nics mots a dir, i de quina emocio es carrega
aquesta simplicitat! Massa simple? Perque es la primera emissio, i so-
bretot que bell podria semblar banal; per aixo, per donar-li el seu sentit
primitiu i ple, cal repetir. Una primera vegada, el seu us podria set
inadvertencia o incapacitat; una segona vegada, es art i es restitucio, a
un mot utilitzat, del seu sentiment o del seu sentit fonamentals. Una
tercera vegada?, hauria estat arnanerament. L'escriptor que es Josep Gar-
ner no ha comes aquest error. Notem que el catala to la sort de poder
collocar naturalment 1'atribut a 1'inici del vers sense creure per aixo
que es fa una inversio. A mes, el masculi singular de l'adjectiu es aquest
epitet sonor i prolongat per la seva doble 11 palatal, Bell:
Bell era de veure (...).
Del mon vist de nou, allo que Jonas percep d'antuvi es, per al seu
esperit religios, el sentit filosofic de l'espectacle, la palpitacio felic i ra-
pida de la terra com amb pressa per fer sentir la seva significacio:
Bell era de veure
altre cop el batre exaltat,
la pressa
del petit en l'illirnitat,
1'ocell en els aires,
el peix en el redol mart,
la gran vastedat que corn la del cel no podrieu
saber, mesurar ni tenir;
bell era de veure que el facil s'eixampla,
i enlla l'impossible se us fa transparent.
Ocell, to que et daures del dia
i peix que degotes l'argent,
on goig en el cor se us aboca
llampant i Iluent.
(V, 1-14)
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Corn es pot veure, dues coses vivents i mobils, ocell i peix, davant
dues indiferencies, mar i cel, immensitats indissociables per a tot me-
diterrani.
En la segona cobla, el poeta repren la idea de la primera: allo que
es menut, finit, el petit, diu el catala (que jo he traduit per <<infirne>>), no
to existencia sing en relacio amb l'infinit; l'un implica, vol l'altre corn si
el finit nomes servis per mostrar, per la seva bellesa, l'infinit, corn si la
mes petita palpitacio de vida importes a la immensa respiracio del Tot.
i enlla l 'impossible se us fa transparent
(V, 10)
diu encara Josep Carner. Aquesta idea, per rara que sigui, es lliga estric-
tament al terra, al motiu tractat. Cap complaenca, en aquest text: Jonas,
dins el ventre de la balena, endevina que la seva situacio paradoxal, pel
fet de ser illogica, to un sentit, un sentit raonable, d'on la idea de la
transparencia. Tot li parla a traves de... I tot li parla de joia:
Oh joia
del petit en l'illimitat!
Enfora de greus agonies
jo em veia al gran sire llencat,
del clos de la fosca tornat
dins una ]largada 4e dies.
(V, 15-20)
D'aquesta joia, la natura sencera, als seus ulls, en dona testimoni:
Tot era al mon comencament i joventut.
La mar mirallejava nomes per un llagut.
Jo veia l'or del dia que sobre el mar s'escola.
En una Gala, prop d'un pi, la negra Bola
m'havia tirat a l'eixut.
Sentia olor de sal i ol( de ginestera;
hula al sol un home pel turn
i anava a jeure en el tendal d'una figuera;
un fuminyol pujava damunt d'un cabano.
-Aci, vaig dir, jo restaria
com l'arbre, com el roc- (... ).
(V, 21-31)
438 Jodi Cornudella
Davant d'aquesta beatitud terrestre, davant d'aquesta voluntat d'ar-
relar-se propia de 1'home, davant d'aquestes immobilitats, roc i arbre,
Deu interve i el primer mot del manament dive es una ordre de mo-
vement:
-Ves a 1'esclat de Ninive, Jonas, no passis dia:
(V, 32)
A 1'instant, tot, en la natura, deixa Jonas i perd el seu sabor:
S'esvaYa tot tracte del hoc amb ma presencia
(V, 36)
Quina simplicitat en la sfntesi ! Cap poesia no es tan poc insistent.
De bon grat imaginem el que es diria avui davant d'aquest abando de
les coses, en floc d'aquest minim de mots! Mentre que aqui les coses
son dites amb mesura...
Colpit altre cop per la terra, Jonas es colpit tambe per la seva
missio:
em va sobtar i em va garfir,
em va corprendre i consumir
la pressa.
(V, 44-46)
I Jonas, per estimular-se, es repeteix sense parar l'ordre de Deu
com un amant llaminejant amb delectanca (...).
(V, 60)
Voldria insistir sobre aquest tret de la poesia carneriana: el fet que
no vol tendir gens a 1'originalitat de 1'expressi6, sing a la seva veritat,
veritat que lliga amb la idea a enunciar, perque no intenta en absolut de
fer poetica; intenta dir; es tracta, per a ell, de fer servir la paraula...
Poesia natural, es a dir essencial.
Darrer episodi en aquest cant narratiu de moviments tan diversos:
Jonas, que ha empres de nou la marxa al sol, cau sense sentits, esgotat.
Pero
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Darrera meu un vell descavalca d'un ruc.
-Alca't! Qui cau, si no s'aixeca, algu l'enterra.
(V, 97-98)
Puja Jonas a la gropa i es ell, el veil, qui descriu en termes precisos
la decadencia i la immoralitat de Ninive, i es Jonas , a punt de perdre
l'ale, amb totes les seves forces , qui li respon , udolant, per primera
vegada, la seva profecia.
-Quaranta dies mes i Ninive caura.
(V, 122)
Una mica de respir en la tensio narrativa del relat es el cant VI,
de 137 versos , el que el representa . D'antuvi perque es fet d'un dialeg
i s'hi sent una altra veu que la de Jonas ; despres, perque conte l'ob-
jeccio.
aLes teves idees sortiran al meu Nabi », m'havia dit el meu marit.
Les hi posa , en efecte , en boca d'una dona que havia estat sacerdotessa
de 1'Alba, almenys la idea que jo li objectava per justificar el meu agnos-
ticisme, la del sofriment , i aquesta altra que em sembla el seu corol-lari:
Deu no to pietat . Mes, vegem-les aqui resumides per la vella sacerdo-
tessa:
Deu que vol castigar, mai no destria;
ell perd 1'estol, arrasa la ciutat;
mentre que 1'home en son cami es doldria
fins del gemec d'un ca oblidat.
^Que cerca a sotragades
aquest deu cellaadu'st?
Car dues coses han caigut plegades:
el que era Bell i el que era Injust.
La dona desenganyada, de tornada de tot:
Tot es follia,




condemna tanmateix, inflamada de colera, aquell que gosa castigar:
Negre esperit que a 1'esperit se 'ns colla
a cadascu fa dir:
-La meva fe degolla (...).
(VI, 78-80)
Heu reconegut el personatge! Es una allusio evident als arguments
que no eren precisament els dels republicans, durant la guerra civil!
Aixo data aquest passatge amb certesa.
Jonas oposa la seva missio punitiva a la frevola i passatgera missio
de la dona:
Tu, que mai adoraves en l'aurora,
que tot seguit no es?
(VI, 88-89)
a la qual cosa ella respon:
Servia l'alba amb ]a libacio
de les rosades,
i amb Hors no encara a bastament badades
i sense taca ni pugo.
Car I'alba• inspira en fonedis auguri
1'avfs de cada recomencament,
la sorpresa de cada pensament
i Fends de 1'amor abans no dur].
(VI, 90-97)
Ella no nega, d'altra banda, el costat effiner del seu culte.
Tu sola ets Pura, to que passes lieu,
oh gracia fugint sens defallenca,
gemec dels homes i sospir d'un deu.
(VI, 111-113)
La replica de Jonas es bella:
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L'aurora tem de viure i es preserva
del goig, que la prendria adelerat;
?qui es fiara de la rosada en l'herba,
nada en secret i morta d'arnagat?
I el celatge amb color d'enamorada,
i, a contra sol, el degotis lluent,
nasqueren una matinada
d'aquella immensa forca patient
que fa una serralada
on cal un roc per a la font planyent.
(VI, 114-123)
I havent ternut dels angels les espases,
m'esllangueixo a la posta en conternplant,
car Iahve dura pel camf de brases
roentes que es desfan-.
(VI, 128-131)
Se separen sense haver-se convencut:
I per a ella, en el seu cor prernuda,
corn per a mi, que anava at gran estrall,
era el record de la conversa haguda
per a nous pensaments un debanall.
(VI, 137-140)
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No hi ha cap necessitat de dir-vos que res, en aquest cant, no es pres
de la Biblia. I tanmateix el critic catala, Gabriel Ferrater, que acaba de
prologar la reedicio de Nabi, a Barcelona, no dubta a declarar que es
un dels mes bells, <<un dels millors del poema» (p. 15).
El cant VII (229 versos), que el mateix critic anomena el mes es-
pectacular, comenca amb la descripcio de Ninive, perque tambe a aixo,
aquest profeta, aquest poeta, aquest home que es Jonas, el veiem sen-
sible: a la bellesa de les ciutats:
Oh gran ciutat de Ninive! Seguir-te es un flagell.
De cap a cap dernanes tres jornades.
De tos carrers qui mai faria descabdell?
i Qui comptara tes tortes, tes cupules sagrades,
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tos escamots llampeguejants,
tos pous voltats de dones, els Grits de tos marxants,
tos gossos vora el munt de deixalles perdudes,
els bells joiells que fan dringar les teves drudes,
el nombre de Ilenguatges llunyedans
de camellers i mariners i vianants,
tos Ileons adormits al clos, i tes panteres
que giravolten en afany captiu,
i tes palmeres,
ventalls del riu!
Deixa que miri encar to joia fugitiva,
oh dea-estel entre la pols dels mons,
oh diamant de Hama viva
entre deserts i devastacions!-
(VII, 1-18)
I es un dels episodis mes dificils d'explicar, pero que l'escriptor no
ha escamotejat, en que Jonas, seguit d'una multitud ja conquerida, abor-
da successivament el palau, el cap de la guardia reial que li'n vol prohi-
bir 1'acces, finalment el rei mateix. Tot aixo, explicat, descrit amb tanta
precisio com agilitat, amb tarn poder d'evocacio com poder poetic. Es
potser en aquesta part on la poesia s'esborra, sembla que s'esborri
davant les necessitate de la narracio, ally on la forca creadora de 1'autor
s'exerceix i esclata millor. A proposit d'aixo, una anecdota. Formada en
el condensament, en el clos de la poesia mallarmeana, vaig gosar dema-
nar un dia al poeta del meu marit si no li semblava que sacrificava una
mica massa a 1'anecdota, al relat. Em va respondre amb una enorme
tranquillitat i una absencia total de vanitat i nomes a tall d'exemple
irrefutable: corn Homer. Com Homer! Vaig tenir-m'ho per dit. I, sense
deixar de reflexionar-hi, vaig acabar pennant que, a despit dels perills
del prosaisme, el relat poetic era potser una forma suprema de fart.
En definitiva, es prendre del quotidia la seva durada, d'allo que cau, ]a
seva ascensio, de l'esdeveniment, el seu adveniment.
Pero he deixat Jonas davant el rei que l'anomena:
(...) rat-penat que vola en va,
(VII, 80)
el qual li respon:
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-Quaranta dies mes i Nfnive caura.
(VII, 82)
Hi ha entre ells un llarg i terrible dialeg en que cads un dels dos
interlocutors defensa el seu Deu, quan, de manera inesperada, el rei,
davant del seu consistori, no nomes surt en defensa de Jonas, sins que
acusa els seus ministres:
ah ben pascuts que nomes feu miracles
i ja oblidareu l'alcaprem del cor!
(VII, 122-123)
I 1'enviat que ens ve no fa semblant de sacre;
(VII, 128)
I es un passant negat que diu paraules pures (...)
(VII, 132)
No, no, no es pas per valerisme que he traduIt paroles pures. Es la
traduccio literal del text i el context que justifica la seva vinguda logica
al vers no podria menar altres mots. En catala, corn en frances, el vers
forma un alexandrf la ressonancia del qual allarga ]a rima femenina.
Semblantment, per explicar 1'entrada en materia de les coses de l'es-
perit, per on comencen tots els formalismes, caldria analitzar la imatge
que la simbolitza:
Un gran ale dintre sa veu escombra
en cada temple l'espantall obes
(VII, 137-138)
Es ell, doncs, el rei, el primer que sent, en els dos sentits del mot,
sent «1'aspra veu>>. Llegim aquest primer remordiment del rei, i admi-
rem el valor pictoric del darrer vers:
-Ile caminat com en follia,
m'han pres com una febre les vanes lluIssors;
i ara bada mos ulls aquest parlar raspos
i entenc de mon irat poder la llebrosia.
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I em tornen les tenebres i el pensament amarg
i aquella pietat , que creia d'esma esclava,
de quan, infant , per primer cop amb el meu arc
vaig aterrar l'ocell que per la Hum volava.
(VII, 155-162)
Els arguments de Jonas per a predir la caiguda de Ninive i ensenyar
la nova fe son ordenats amb un encadenament furios que s'assembla
molt a 1'eloquencia , a la mes gran eloquencia , no la que persuadeix,
sing la que fulmina . Aquest llarg impuls de la paraula que nodreix
la riquesa d'una complexitat humana i poetica incomparables desenvo-
lupa aquesta sola frase de la Biblia que enregistra nomes, en canvi, la
conversio de la ciutat : << Els ninivites varen creure Deu>>. Al contrari, el
Llibre sant insisteix mes que res sobre les consequencies del castig.
Garner s ' ate a la Biblia en el seu cant VIII ( 137 versos) en que
Deu, veient que la gent de Ninive <<s'havia convertit del seu mal camb>,
<<es repensa del mal que havia dit de fer-los , i no el va fer >> (3, 10;
p. 1755).
Aquest moviment de la pietat divina, podia Garner deixar d'evo-
car-lo?
I a on magic que tenia de ferns la barba plena,
deia un infant : -Oh, mira en faire! Amb la serena
baixa el perdo del cel-.
(VIII, 16-18)
Pero el que es Jonas, d'acord amb la Biblia, s'irrita i en feu
retret a Deu, <<perque se que to ets un Deu clement i misericordios,
tardy en la indignacio, de gran benignitat i que et repenses del mal>>.
Als retrets de Jonas respon Iahve amb una intima resposta, diu el text
catala, es a dir que Jonas sent dintre seu:
-Es que 1'ira t'escau?-
(VIII, 43)
Pero Iahve, que havia convertit al seu moment Jonas a la scva coic-
ra, fa ara per convertir-lo a la seva clemencia. I mentre que Jonas acaba
adormint-se en un Hoc arid osota un sol de foc> , Deu va fer creixer un
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rici per tal que tingues ombra sobre el cap. Davant d'aquest arbre pro-
tector, Jonas, ple de reconeixement, entona una accid de gracies:
Goig del mdn, el branc i les fulles!
donen casa a tothom que va i ve;
paren jac les verdes despulles
mentre les Tulles vives el somni fan Ileuger.
(VIII, 85-88)
Branc i fulles, miracle suau (...).
(VIII, 91)
Obligada a fer del primer vers d'aquest himne on mal decasfllab,
he pogut, del darrer, per expressar el mateix sentiment d'exaltacio,
fer-ne un bell alexandri. Sorts i dissorts de la traducci6.10
Jonas va viure tot un dia <<a 1'ombra regalada»:
i a l'endema at matt,
a trenc d'albada,
Deu, que la planta havia fet ahir,
envia el verm que amb son rosec la consumf.
I Deu encara feu venir un xaloc
d'ales de pols, de sorra i foc (... ).
(VIII, 99-104)
Tot aquest passatge s'inspira en el relat bfblic, de molt a prop, com
tambe el desig de morir que habita Jonas, corn tambe el dialeg se-
giient:
-Es que per una planta
1'ira t ' escau? --Cert, una ira mortal.
-Et dol un poc de brosta ; i no passares pena
a fer - ho neixer ni ho pujares tu;
fou un present de la serena
i una rosada matinal se n'ho va dur.
I a mi, que faig i peixo totes les coses nades,
10. l;milie Noulet tradueix el primer vers : Joie du monde, les branches et les
feuilles!, i el darrer : 0 miracle d 'amour, les branches et les feuilles . N. del c.
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no ha de recar-me gens
Nfnive, la ciutat de tres jornades,
amb cent vint mil infants (...).
(VIII, 118-127)
I en cessant Iahve jo capia
que Ell no havia parlat des d'un rodol tot clar
del eel, sing de dins de mi que l'ofenia.
(VIII, 131-133)
Es la segona vegada que el poeta deixa entendre que tots els dia-
legs entre Deu i Jonas son fets de paraules interiors, el que ell havia
anomenat una resposta intima, 1'intima resposta. Aixf, es podria veure
en el Nabf un sfmbol immens que cobreix i denuncia a la vegada el
dialeg de tot home amb la seva propia consciencia. Seria tanmateix trair
una mica Garner, que dedica tota la seva cura a individualitzar les dues
Veus. Deixem, doncs, al text el seu aire sobira de llegenda religiosa.
El cant IX es fet d'un episodi enterament inventat. El podriem
intitular: la temptacio de 1'acci6. Jonas, en efecte, comet el pecat d'orgull
i s'atorga el dret de castigar en el moment que sent la veu insidiosa de
Satanas. Provocat per ell, 1'empeny, de cap per avail, a 1'abisme. Cant
dramatic, pie, corn tot el poema sencer, d'expressions suggestives, com
aquesta:
Deu em deixava del fondal al caire
arraulit corn un verm.
(IX, 100-101)
Voldria entretenir-me en 1'6ltim cant, que es el de la mort de Jonas,
acabament i cirn de tots els altres. Aquests 125 versos, cant funebre?
Bell cant d'esperanca i de malenconia tremolosa, que, allargant el mite
de Jonas, en fa, segons el Llibre dels Profetes, la prefiguracio de la
mort del Grist i, en consegiiencia, la promesa de vida eterna, pero que,
segons la cronica dels infortunats humans, en fa, per sempre mes, el
relat de 1'exemplar saviesa dels vivents.
Comenca lentament amb la descripcio d'un final de tardor: escriptura
tant visual com auditiva, corn cinetica, com sempre enclosa dins una
sobirana simplicitat:
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El Liban era en el tombant de l'any
que del xacal s'acosta a l'home el plany,
i els ntivois s'agarbonen at cel i el vent somica.
Ja Ia cigala amb ]a seva musica
no serrava la soca del pi (... ).
(X, 1-5)
I heus aqui Jonas, que ja s'ha fet molt veil, el monoleg del qual es
tan ple de reminisce'ncies personals que es diria manllevat a Ia propia
biografia de 1'autor:
-Al repos rota codols i pinassa,
deia Jonas, va decantant - se el cos:
he caminat i carninat Iluny de mon tros,
i ja a una balmy estreta en mi tot es compassa:
mos ulls s ' escurcen , mon ale i ma passa,
mon front s'ajup , com demanant repos.
(X, 18-23)
Aquests versos foren escrits, ara fa mes de trenta anys, a 1'edat en
que el poeta, amb tota Ia forca del geni, deixa parlar la seva imaginacio
que es viva, alerta i capac d'expressar a116 que nomes se suposa, s'ende-
vina, es preveu. No solament 1'allusi6 a 1'exili, «he caminat i caminat
Iluny de mon tros>> (X, 20), sing que el mateix verb patetic s'escurcen,
tan dur en Ia seva precisio aritmetica, es retroba a Lament del vell,`t
quan, a 82 anys, sempre apte i docil al ritme i a la rima, descriu no ja
el que s'imagina, sing allo que, en una patria d'adopcio, ha esdevingut
ell realment:
Mos dies s'escurcen,
mos records se'n van;
soc nomes una ombra
ja ni sospirant.
Premonicio de la seva propia mort, trista i tranquil-Ia. Punyent re-
velacio dels mots: sinceritat, mes pungent encara, fins al final, de Ia
11. Semblantment en les nombroses versions que posseeixo d'aquest poema,
publicat el 1965 dins El Tomb de t'Any, Editions Proa, proleg d'Albert Manent.
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inspiracio. Una mena de simplicitat que nomes els infants i els veils
omplen amb aquells pocs mots que traspuen de l'anima corn una gota
de vida.
I Jonas, cada vegada mes inclinat cap a la terra, acaba estenent-se,
corn l'home, sol, acomplerta la missio.
Hi ha, en aquest cant de mort, una doble presencia en el pensa-
ment de Jonas: la del <<primogenit dels vivents>> i la del <<primer nat
dels morts>>.
L'apbstrofe al primer, a Adam, es, de fet, un apostrofe a la terra:
La terra que et portava enorgullida,
Adam, hereu del mon, mai no t'oblida (... ).
(X, 28-29)
I es dobla de 1'evocaci6 de la immensa gernacio dels homes:
I anem a to en rengleres,
Adam, darrera teu, pel cami veil.
(X, 41-42)
i es clou amb aquests dos darters versos majestuosos:
Breu corn la nostra nit , es transitoria
la teva nit sota segell, Adam.
(X, 47-48)
Pie de grandesa, aquest cant tambe es pie de tendresa, i acaba dol-
cament:
Car ultrapassaras del Pare la justicia,
oh maternal condicia
del brossat, de les pomes i la mel!
(X, 123-125)
Corn totes les grans obres que surten d'un alt pensament i d'una
llarga vida, Nabi es el reflex del seu autor, una sintesi de tots els trets
del seu caracter: sentit religios profund alhora que menyspreu de la
religio utilitzada i formal. Sentit de l'humor que ve, a temps, a relaxar
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Ia tensio dramatica o emotiva. Ironia, feroc en la seva joventut, diuen
els seus contemporanis, assuavida per 1'edat, pero viva encara. Sentit
del paisatge, que no es mai unicament decorat, sing part integrant del
tema. Es aixi com Garner, una part important de I'obra del qual descriu
Catalunya, les seves ciutats, i el seu poble, utilitza en Nabi, amb dis-
crecio pero amb precisio, els paisatges de I'Asia Menor, ja ho he dit.
A Beirut, havia tingut davant dels ulls la gran i seca natura del Liban,
la mar propera, les especies vegetals acolorides, les mateixes del floc en
que la Biblia situa l'episodi de Jonas.
D'altra banda, per representativa que sigui d'una poetica i d'una
psicologia, aquesta obra es encara unica per la seva concepci6, la seva
dimensio, la seva execucio. Perque depen tant de 1'arquitectura per la
distribucio de les seves parts corn de fart narratiu, de la musica verbal,
corn de fart dramatic, i porta tan amunt la inspiracio personal que en
sentim com el ritme de la respiracio.
Finalment, s'assembla a qui la concebe per un altre costat: I'adhe-
sio a la idea folla de destruir Ninive amb l'ajuda de Deu, i, per tal
de fer-ho, la idea mes folla encara del sojorn dins el ventre d'un peix,
aquesta tria d'una imaginacio fora mida, i d'altra banda, la insercio en
el relat biblic de les Jades ordinaries de la vida quotidiana i de 1'expe-
riencia humana fan de Nabi una mena de definicio de la poesia, a con-
dicio que sigui, com la seva, de natura solar. La poesia se situa, en efecte,
a la interseccio del general i del particular sobre una linia precaria i
vacil•lant, dubtant entre Pun i I'altre. Es per aixo que es rao; es per
aixo que es follia. En una tat barreja que, si manques Puna o 1'altra,
nomes quedarien eixutor o ximpleria.
En fi, Nabi prova que fart de Josep Garner, Iluny de ser un art de
giiestionament, com se sol dir avui, es un art de resposta. No va1 la
pena d'haver estat un vivent genial i generos, d'haver adquirit una mes-
tria d'expressio i de transmissio si es per romandre mut sobre les angoi-
xes i les pors.
L'obra de Garner es, doncs, un art de respostes. En conte prou
poques perque restem emocionats i atents davant la vida. En come prou
perque la consciencia pugui atenyer aquell nivell que era el seu, el nivell
de la sinceritat.
